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Linguaggi in transito: Psicologia. Germogli 

 
RISPOSTA A GIUSEPPE FERRARA (ALCUNE DOMANDE) 

 
Enrico Bassani 

 
 
Gent. signor Ferrara, 
 
ha perfettamente ragione: le definizioni che lei cita (“allucinazione” come “percezione senza oggetto” e “psi-
cosi” come disturbo delirante che si manifesta in “credenze illusorie che il paziente crede vere”) collocano la 
scienza psichiatrica nell’alveo di quello che abbiamo indicato come “realismo ipotetico” (Campbell) o “natu-
ralismo” (Popper - Lorenz). È il paradigma secondo il quale esiste un mondo là fuori, oggettivo, reale, fisico, 
che è come è a prescindere da chi vi entri in contatto – come abbiamo detto – e conoscerlo significa farsi una 
rappresentazione di tale mondo in sé attraverso gli organi di senso di cui siamo dotati e la costruzione di mo-
delli concettuali di cui siamo capaci. La “verità” di una rappresentazione (così come di una teoria scientifica, 
di una narrazione, spiegazione, giudizio e via dicendo) si dà nel confronto con “la realtà” delle cose e 
l’oggettività della ricostruzione degli eventi per come sono accaduti “là fuori”.  

In questo potentissimo orizzonte gnoseologico, in cui tutti noi siamo inevitabilmente inscritti, la fon-
datezza delle rappresentazioni che il paziente porge – per usare le Sue parole – viene riconosciuta nella misu-
ra in cui è “adeguata”, ossia coerente, omologa, conforme a quella della “comunità dei parlanti e degli agen-
ti”. Comunità che oggi si riconosce in quei criteri di oggettività e verità di cui il naturalismo rappresenta la 
massima espressione. 

Il fattore dirimente tra vero/falso, normale/patologico, reale/fantastico, percezione/delirio è, cioè, 
l’effetto dell’adesione ad un paradigma gnoseologico, che diventa poi senso comune, “sentire comune”: 
l’adeguatezza e l’accettabilità delle risposte che l’individuo emette in rapporto al “fare di tutti e di ciascuno”. 

 
Se vedo la figura di una tartaruga nella conformazione di una nuvola in cielo – direbbe uno psichiatra 

naturalista di impostazione psicodinamica –  siamo nell’ambito di una legittima proiezione in un “normale” 
processo immaginativo (sebbene una percezione di tale natura non sia in alcun modo “giustificata” dalla na-
tura dello stimolo-distale, aggiungerebbe un riduzionista ortodosso). Se invece, in un particolare episodio di 
vita, vedo nel volto di mia madre la rappresentazione del diavolo, si parla di un disturbo delirante dello spet-
tro psicotico di natura persecutoria o di carattere mistico. 

Eppure – tecnicamente – siamo nel contesto di un analogo processo di trasfigurazione o proiezione: 
vedo qualcosa che non c’è (una tartaruga o il diavolo). E lo vedo proprio, non solo lo immagino, come la 
grandiosa tradizione della Psicologia della Gestalt e della Fenomenologia Sperimentale ci hanno mostrato. 
Entra cioè nella mia percezione, ossia nell’esperienza, nella vita, nella carne, in ciò che di più privato e irri-
ducibilmente “mio” si possa pensare, “quell’esperienza descrivibile solo in termini di esperienza” di cui parla 
Bridgman e che tanto ci ha ricordato il magistero di Husserl. 

Esperienza irriducibilmente “mia” – dicevamo – fatta però di tutte le “pratiche” della collettività alla 
quale appartengo, e impastata con tutte le singole forme di vita che, indirettamente, la attraversano e la ani-
mano. Si mettono qui in moto automaticamente ed immediatamente, nella costruzione di qualsiasi percezio-
ne, istanze di natura culturale, etica, morale, antropologica, “narrativa”, linguistica di cui è fatta la sottile ed 
impercettibile intelaiatura del nostro modo di stare insieme, di fare comunità, di intenderci, di essere ciò che 
siamo. Ecco “la materia” di cui siamo fatti tutti noi, fin nella carne – dicevamo –, nella percezione che ab-
biamo delle “cose”, nell’esperienza, nel modo in cui “gli oggetti” emergono e prendono forma in noi. 

Vedo immediatamente (ossia senza mediazioni) una tartaruga in cielo (o il diavolo nel volto di mia 
madre) proprio come – citando esempi gestaltisti – vedo immediatamente il numero 8 stampato sul foglio (e 
non una serie di curve e cerchi di natura “fisica” che poi assumono l’esperienza del numero 8). Vedo già in 
prima istanza un numero, ossia un “oggetto sensato”, culturalmente costruito e connotato, emotivamente co-
lorato (per ciascuno con il proprio “colore”), e via dicendo. Lì, in quel semplice numero, c’è già – in qualche 
misura – la mia storia, la mia autobiografia, inscritta nella storia della comunità che si muove con me e ac-
canto a me. 

L’“8” per come lo vivo io è diverso da come lo vive chiunque altro per ciò che suscita in me in rap-
porto alla mia storia: è il numero sulla mia prima bici da bambino, di cui ero tanto fiero ed orgoglioso, la pal-
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la nera del biliardo, con cui mi sono divertito nel bar sotto casa durante l’adolescenza, il numero stampato su 
quella felpa gialla col cappuccio quando sono andato al primo concerto della mia vita, e via dicendo. 

Non c’è semplicemente un a-nonimo oggetto fisico che dà avvio ad una percezione più o meno vera 
e adeguata rispetto a come sono le cose là fuori. Nulla è neutro e oggettivo; tutto è colorato e soggettivo. Per-
sino i numeri, le pietre miliari dell’oggettività per eccellenza; sebbene, simultaneamente e contemporanea-
mente, il numero 8 sia tale “per tutti”, nella sua natura metrica universale ed anonima.  

Parafrasando Sagan, («Siamo fatti della stessa materia di cui sono fatte le stelle», ossia di elementi 
fisici), potremmo dire che “Siamo fatti delle stesse pratiche di cui è fatta la nostra comunità di individui par-
lanti e agenti”, come ci ha insegnato il magistero di Carlo Sini che ci continua a nutrire. Fisica compresa!  

 
Tornando a noi, dunque, se vedere una tartaruga in cielo è accettabile (e induce anche una certa tene-

rezza in chi ascolta quel racconto), vedere satana nel volto della propria madre (con tutto ciò che può dram-
maticamente comportare in termini emotivi per chi compie questa esperienza, per chi gli vive accanto e per 
tutta la comunità che con lui si muove) non è neppure lontanamente concepibile. Quell’esperienza viene 
dunque rubricata come “patologica”, “alienata”, “anormale”, estranea all’esperienza “di tutti e di ciascuno”. 
Operazione di classificazione legittima, da un certo punto di vista, nell’orizzonte in cui si colloca la discipli-
na psichiatrica e nelle funzioni che è chiamata ad assumere nella nostra comunità. 

È sempre stato così e così sempre sarà, come Foucault ci ha insegnato. Se oggi sacrificassi un gallo 
ad Asclepio nella pubblica piazza per curare la mia dermatite (pratica “normale” nell’Antica Grecia) verrei 
ricoverato direttamente in psichiatria. 

A ben guardare, tutta la storia dell’uomo, se osservata dalla prospettiva dell’“ultima figura della veri-
tà”, è una storia di infiniti errori e follie collettive. 

 
Per tornare alle Sue domande, dunque, è chiaro che non possiamo parlare di allucinazione o di deli-

rio senza anteporre la nostra rappresentazione a quella del paziente, giudicando la sua “falsa” e la nostra “ve-
ra”. Possiamo però portare con noi la consapevolezza di ciò che stiamo facendo, ossia indicare contestual-
mente a quel “vera” o “falsa” in rapporto a chi e a che cosa emerga quel tipo di attribuzione, proprio come 
abbiamo fatto per il cavaliere e il locandiere sul Lago di Costanza. Come Bridgman ci indica («Non è possi-
bile separare oggetto della conoscenza e strumento della conoscenza») e Nietzsche, prima di lui, ci ha sugge-
rito, con la celeberrima domanda: «E qui chi parla?», non possiamo passare sotto silenzio il punto da cui si 
irradia lo sguardo. 

Questa apertura relazionale al luogo, al contesto, al perimetro in cui gli oggetti emergono ci permette 
di vedere le prospettive in gioco (quella del paziente, ad esempio, e quella dello psichiatra che lo osserva) e 
di scegliere ciò su cui concentrare la nostra attenzione in vista dell’uso che intendiamo farne. 

Lo psichiatra organicista – scusate la grossolana semplificazione – è attento anzitutto a classificare il 
“tipo di disturbo” da cui è affetto il paziente, a capire la natura della malattia che l’ha colpito e a definire il 
grado di deformazione della “realtà” di cui è “vittima” (coerentemente con ciò che lui, lo psichiatra, vede e 
può vedere da lì, nella sua prospettiva “realistica”). Sulla base di questi dati diagnostici imposterà un inter-
vento terapeutico, tendenzialmente farmacologico, per ripristinare una corretta percezione degli stimoli ed 
attribuzione dei significati. Intervento da operare, in ultima istanza, a livello cerebrale, attraverso il riequili-
brio biochimico del substrato fisico dell’esperienza: il cervello. 

Come Lei correttamente osserva, allo psichiatra organicista interessa poco entrare nell’esperienza 
del paziente per comprenderla. Gli sta a cuore modificarla, attraverso un intervento operato dall’esterno, per 
renderla più idonea ed adeguata alla “realtà delle cose”. Il paziente deve essere portato a riconoscere 
l’infondatezza delle sue rappresentazioni, che fanno stare male anzitutto lui stesso e gli altri. Operazione as-
solutamente legittima e “sensata”, nella prospettiva dello psichiatra. 

 
In un orizzonte “relazionale” o “costruttivista”, al contrario, l’adeguatezza delle percezioni e delle 

rappresentazioni è un non-tema, nella misura in cui non vi è nulla di “assolutamente reale”, ossia “sciolto 
dalla relazione” nella sua “realtà”, a cui adeguarsi: tanto la percezione della tartaruga tra le nuvole del cielo 
quanto quella del diavolo sul volto di mia madre o del “soggettivissimo” numero 8 che porto nella mia espe-
rienza hanno la stessa “legittimità autobiografica” nella costruzione dei “sensi collettivi” in cui siamo inscrit-
ti. 

Come Lei correttamente spiega nelle sue domande, ricordando l’intervento di Carlo Sini, «La verità 
è qualcosa in movimento perché, in qualunque modo venga rappresentata, è comunque una rappresentazione 
soggettiva». 
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Da psicoterapeuta costruttivista, dunque, non ho a cuore definire l’adeguatezza di percezioni e rap-
presentazioni rispetto a qualcosa che sarà comunque, sempre e inevitabilmente, prospettico (compresa, ov-
viamente la mia stessa “lettura del mondo”, con tutte le sue provenienze autobiografiche e culturali). In que-
sto senso gli strumenti nosografici, diagnostici e statistici, che la tradizione psichiatrica ci offre, sono impa-
reggiabili. E – se vuole – è relativamente semplice compiere attribuzioni esterne rispetto al contenuto di dati 
esperienziali puramente descrittivi. Pensi che nella stessa introduzione del DSM-V (Manuale diagnostico e 
statistico dei disturbi mentali), la cosiddetta “Bibbia della Psichiatria”, si dice che compiere una diagnosi de-
scrittiva è talmente semplice che chiunque lo può fare utilizzando i parametri proposti: «I criteri diagnostici 
identificano [“semplicemente”, ndr.] sintomi, comportamenti, funzioni cognitive, tratti di personalità, segni 
fisici, combinazioni di sindromi e durata delle manifestazioni». Ed è per questo che poi, nella riga successi-
va, si aggiunge che «è necessaria la competenza clinica per distinguere tra normali cambiamenti legati al cor-
so della vita e risposte transitorie allo stress». 

Ciò che a me interessa comprendere, in una psicoterapia relazionale, è come prenda forma quella 
prospettiva – quella del paziente che stiamo immaginando – e come emergano gli oggetti che si trova a ma-
neggiare, in rapporto a quali istanze emotive, percorsi esperienziali, modalità relazionali costruite in 
un’intera storia di vita (ecco che ritorna, dunque, il nostro tema). Mi interessa della sua storia, di come ha 
vissuto ciò che ha vissuto (“esperienza in termini di esperienza”) e come se lo spiega (vita e conoscenza che 
si intrecciano in un continuo e metamorfico scambio di ruoli e prospettive), in modo che lui stesso possa os-
servare insieme a me, per quanto possibile, il luogo di emersione del suo mondo. Per come possiamo, per 
come ci riusciamo, nelle parole che ci sono state date e attraverso le metafore che abbiamo a disposizione. 

Il punto d’arrivo ideale è stemperare l’urgenza di alcune istanze emotive, avendo la possibilità di ve-
derle e, in qualche misura, nominarle. Allargare lo sguardo al proprio interno per costruire quella maggior 
elasticità che è il fattore decisivo del benessere, come Vittorio Guidano ci ha insegnato. Fare in modo che 
quella nuvola in cielo sia, contemporaneamente e simultaneamente, vapore acqueo illuminato da un raggio di 
sole, la tartaruga che mi ricorda il peluche con cui mi addormentavo da piccolo, e chissà che altro, nelle infi-
nite esperienze che posso autobiograficamente fare della “realtà” e che ciascuno di noi può compiere 
nell’alveo della propria storia; perennemente da scrivere e riscrivere. Così come, fare in modo che quel volto 
di madre che si trasfigura in diavolo possa essere anche quello, ma non solo. 

 
(24 ottobre 2020) 


